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Hace tan solo 5 años que murió Iván Illich en la 
Universidad de Bremen en Alemania. Era un 
hombre intensamente bueno con sus semejantes 

(en particular con la gente pobre y sencilla), pero despia-
dadamente crítico de las instituciones y creencias que so-
cavan la libertad y la convivencia pacífica de los hombres 
que luchan cotidianamente por su libertad y cultura. A él 
le debemos una saludable crítica a la medicina y al poten-
cial de enfermar de los hospitales.

En efecto, Iván Illich fue un crítico que cuestionó la mo-
dernidad y la exagerada confianza que había depositado en 
el desarrollo y el avance tecnológico e industrial. Aunque 
su pensamiento no se redujo al ámbito de la medicina, en 
“Némesis médica, la expropiación de la salud”, puso en 
duda las estructuras, los sistemas y sobre todo las institu-
ciones sostenidas en aparatos inmersos en la enajenación, 
el ansia de poder, dominio y jerarquía, hablando particu-
larmente de la capacidad del sistema de salud de generar 
enfermedad: la conocida yatrogenia.

La crítica que él hizo se centró en recordar al hombre que 
las instituciones fueron creadas, en principio, con el fin 
de ayudarlo y servirle, y no al revés, como en el mundo 
moderno, en el que el hombre vive y muere al servicio de 
la institución.

A su sombra, o a su luz, o en su línea, hoy me atrevo a ha-
blar de algunas patologías de la medicina, no centrándolas 
en los médicos, sino en el sistema sanitario tal como lo 
hemos construido en los países avanzados y en los profe-
sionales que se dan cita en la búsqueda de la salud en las 
estructuras sanitarias.

Algunas patologías
Sin despreciar el mundo médico -mucho menos a los profe-
sionales que ejercen el arte galeno-, y sin querer exagerar, 
creo que podemos afirmar que la medicina está enferma. 
Contribuimos como agentes patógenos de las enfermeda-
des que padecen todos: los profesionales que se dan cita 
en el sector, los pacientes, las familias, los políticos. El 
ciudadano, en el fondo.

Un ágil diagnóstico -y no por ello superficial- de la me-
dicina, nos permitiría decir que padece, entre otras, las 
siguientes patologías:

• Sabemos de la enfermedad de la hemiplejia que padece 
la medicina, centrándose con mucha frecuencia exclusi-
vamente en la parte biológica y reduciéndose a una medi-
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cina biologicista, vacía de antropología y que da la razón 
a aquel alumno de medicina que se expresaba así: “nos 
enseñan a contar mitocondrias hasta con los dedos de los 
pies, pero no nos enseñan a escuchar”.

• Sabemos del  estrabismo ético que padece la ética médi-
ca cuando, mirando los problemas, los reduce a dilemas y 
se centra casi exclusivamente en los de alta intensidad y 
baja frecuencia, que se dan especialmente allí donde hay 
“sobredosis de tecnología”, olvidándose de la ética de la 
cotidianeidad y del cuidar. A veces el estrabismo lleva in-
cluso a impedir ver el mismo problema ya no en su com-
plejidad, sino como tal problema.

• Conocemos la miopía médica que padece la tendencia a 
ver sólo lo procedente de la así llamada “medicina basada 
en la evidencia”, y reconociendo sólo el carácter científico 
a cuanto procede de un tipo de ciencia que da poco espacio 
a la inteligencia emocional y a la consecuente “medicina 
basada en la afectividad”.

• Sabemos de la yatrogenia social a la que se refería Iván 
Illich, y que consiste en esa excesiva dependencia irracio-
nal de los médicos y los medicamentos, un gasto exagera-
do en lo rutinario e incluso en lo inútil. Es una forma de 
patologización de la sociedad, de parálisis de la capacidad 
humana de integrar el sufrir y el morir en su propia con-
dición limitada.

• Sabemos de la anoxia del tejido relacional producida 
cuando la palabra se convierte en vil bisturí o el silen-
cio refleja la incompetencia relacional o emocional de los 
agentes de salud o el paradigma paternalista sigue impe-
rando en las relaciones profesionales.

• No se nos escapa una cierta paranoia médica que colo-
rea a la sociedad cuando experimenta delirios de grandeza 
con las posibilidades supuestamente omnipotentes de in-
tervención en las patologías y cuyo pensamiento distorsio-
nado está asociado al narcisismo que nos impide hacer la 
paz con la vulnerabilidad humana y la muerte.

• Sufrimos una quejorrea de repetición que nos lleva a la-
mentarnos de cuanto no va bien en salud, olvidando que 
la lamentación es sólo la primera parte del dinamismo de 
la esperanza, que ha de llevar a comprometerse personal-
mente en iniciativas concretas de mejora.

• Padecemos, en este conjunto de patologías de la medici-
na y la cultura médica de la que todos participamos, una 
cierta atrofia de algunos sentidos (entre los cuales, sin 
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duda el sentido común, con cierta frecuencia), particular-
mente la vista, padecida en escaso uso de la mirada; el tac-
to, padecida en forma del contacto físico en las relaciones 
profesionales; por no hablar del mal gusto de tantas situa-
ciones y de la escasa escucha desplegada en las relaciones 
pretendidamente terapéuticas.

¿Tiene cura la medicina?
Pues bien, sin querer exagerar -de lo que se le acusó tam-
bién a Iván Illich por su fuerte crítica hecha en “Némesis 
médica”-, estoy firmemente convencido de que el movi-
miento paliativo constituye una medicina para la medicina 
enferma.

Estoy convencido de que los instrumentos básicos de los 
Cuidados Paliativos, por todos conocidos: La particular 
atención al control de síntomas, la relevancia reconoci-
da al apoyo emocional, el esmero en realizar los necesa-
rios cambios en la organización, el empeño en trabajar en 
equipo e interdisciplinariamente, la concepción terapéu-
tica activa (incluso cuando muchos creen que “ya no se 
puede hacer nada”), el cuidado y la importancia concedida 
al ambiente; así como el reconocimiento del papel de la 
familia como aliada y destinataria de los cuidados en un 
marco que se pretende promover el máximo de autonomía 

y dignidad posible constituye una oportunidad privilegia-
da de sanación de la mentalidad médica imperante en pro-
fesionales y legos.

La cultura paliativa saca a la luz la dimensión inconscien-
te de la omnipotencia humana que se esconde en el inte-
rior de la racionalidad técnica médica y que provoca, por 
ejemplo, que ocupen un lugar tan exiguo -o incluso nulo- 
los psicólogos en el ámbito de la salud.

Hay en esta cultura paliativa una particular sabiduría del 
corazón que bien pudiera ser el resultado de las impli-
caciones que tendría seguir aquella exhortación de San 
Camilo a sus compañeros de “poner más corazón en las 
manos”.

Estoy convencido de que la “cultura – filosofía – medici-
na… el hacer, en el fondo, paliativo” puede constituir un 
fármaco para alguna de las enfermedades de la medicina. 
Quizás por eso estamos promoviéndola, haciendo planes 
autonómicos, empezando a reconocerla con la carta de 
ciudadanía que merece.

Está claro, en todo caso, que el terapeuta está dentro de 
cada uno de nosotros: nuestro médico interior del que so-
mos decididamente responsables.
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