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Hace	 tan	 solo	 5	 años	 que	 murió	 Iván	 Illich	 en	 la	
Universidad	 de	 Bremen	 en	 Alemania.	 Era	 un	
hombre	 intensamente	 bueno	 con	 sus	 semejantes	

(en	particular	con	la	gente	pobre	y	sencilla),	pero	despia-
dadamente	crítico	de	las	instituciones	y	creencias	que	so-
cavan	la	libertad	y	la	convivencia	pacífica	de	los	hombres	
que	 luchan	cotidianamente	por	su	 libertad	y	cultura.	A	él	
le	debemos	una	saludable	crítica	a	la	medicina	y	al	poten-
cial	de	enfermar	de	los	hospitales.

En	efecto,	Iván	Illich	fue	un	crítico	que	cuestionó	la	mo-
dernidad	y	la	exagerada	confianza	que	había	depositado	en	
el	desarrollo	y	el	avance	tecnológico	e	industrial.	Aunque	
su	pensamiento	no	se	redujo	al	ámbito	de	la	medicina,	en	
“Némesis	 médica,	 la	 expropiación	 de	 la	 salud”,	 puso	 en	
duda	las	estructuras,	los	sistemas	y	sobre	todo	las	institu-
ciones	sostenidas	en	aparatos	inmersos	en	la	enajenación,	
el	ansia	de	poder,	dominio	y	 jerarquía,	hablando	particu-
larmente	de	 la	capacidad	del	sistema	de	salud	de	generar	
enfermedad:	la	conocida	yatrogenia.

La	crítica	que	él	hizo	se	centró	en	recordar	al	hombre	que	
las	 instituciones	 fueron	 creadas,	 en	 principio,	 con	 el	 fin	
de	 ayudarlo	 y	 servirle,	 y	 no	 al	 revés,	 como	 en	 el	 mundo	
moderno,	en	el	que	el	hombre	vive	y	muere	al	servicio	de	
la	institución.

A	su	sombra,	o	a	su	luz,	o	en	su	línea,	hoy	me	atrevo	a	ha-
blar	de	algunas	patologías	de	la	medicina,	no	centrándolas	
en	 los	 médicos,	 sino	 en	 el	 sistema	 sanitario	 tal	 como	 lo	
hemos	construido	en	los	países	avanzados	y	en	los	profe-
sionales	que	se	dan	cita	en	la	búsqueda	de	la	salud	en	las	
estructuras	sanitarias.

Algunas patologías
Sin	despreciar	el	mundo	médico	-mucho	menos	a	los	profe-
sionales	que	ejercen	el	arte	galeno-,	y	sin	querer	exagerar,	
creo	que	podemos	afirmar	que	 la	medicina	está	enferma.	
Contribuimos	como	agentes	patógenos	de	 las	enfermeda-
des	que	padecen	 todos:	 los	profesionales	que	 se	dan	 cita	
en	 el	 sector,	 los	 pacientes,	 las	 familias,	 los	 políticos.	 El	
ciudadano,	en	el	fondo.

Un	ágil	 diagnóstico	 -y	no	por	 ello	 superficial-	 de	 la	me-
dicina,	 nos	 permitiría	 decir	 que	 padece,	 entre	 otras,	 las	
siguientes	patologías:

•	Sabemos	de	 la	enfermedad	de	 la	hemiplejia	que	padece	
la	 medicina,	 centrándose	 con	 mucha	 frecuencia	 exclusi-
vamente	en	la	parte	biológica	y	reduciéndose	a	una	medi-

La medicina enferma

Dr. José Carlos Bermejo

Religioso Camilo Director del Centro de Humanización de la Salud, Tres Cantos, Madrid, España

cina	biologicista,	vacía	de	antropología	y	que	da	la	razón	
a	 aquel	 alumno	 de	 medicina	 que	 se	 expresaba	 así:	 “nos	
enseñan	a	contar	mitocondrias	hasta	con	los	dedos	de	los	
pies,	pero	no	nos	enseñan	a	escuchar”.

•	Sabemos	del		estrabismo	ético	que	padece	la	ética	médi-
ca	cuando,	mirando	los	problemas,	los	reduce	a	dilemas	y	
se	 centra	 casi	 exclusivamente	 en	 los	de	alta	 intensidad	y	
baja	 frecuencia,	que	se	dan	especialmente	allí	donde	hay	
“sobredosis	de	 tecnología”,	olvidándose	de	 la	ética	de	 la	
cotidianeidad	y	del	cuidar.	A	veces	el	estrabismo	lleva	in-
cluso	a	impedir	ver	el	mismo	problema	ya	no	en	su	com-
plejidad,	sino	como	tal	problema.

•	Conocemos	la	miopía	médica	que	padece	la	tendencia	a	
ver	sólo	lo	procedente	de	la	así	llamada	“medicina	basada	
en	la	evidencia”,	y	reconociendo	sólo	el	carácter	científico	
a	cuanto	procede	de	un	tipo	de	ciencia	que	da	poco	espacio	
a	 la	 inteligencia	emocional	y	a	 la	consecuente	“medicina	
basada	en	la	afectividad”.

•	Sabemos	de	la	yatrogenia	social	a	la	que	se	refería	Iván	
Illich,	y	que	consiste	en	esa	excesiva	dependencia	irracio-
nal	de	los	médicos	y	los	medicamentos,	un	gasto	exagera-
do	en	 lo	rutinario	e	 incluso	en	 lo	 inútil.	Es	una	forma	de	
patologización	de	la	sociedad,	de	parálisis	de	la	capacidad	
humana	de	 integrar	el	sufrir	y	el	morir	en	su	propia	con-
dición	limitada.

•	 Sabemos	 de	 la	 anoxia	 del	 tejido	 relacional	 producida	
cuando	 la	 palabra	 se	 convierte	 en	 vil	 bisturí	 o	 el	 silen-
cio	refleja	la	incompetencia	relacional	o	emocional	de	los	
agentes	de	 salud	o	el	paradigma	paternalista	 sigue	 impe-
rando	en	las	relaciones	profesionales.

•	No	se	nos	escapa	una	cierta	paranoia	médica	que	colo-
rea	a	la	sociedad	cuando	experimenta	delirios	de	grandeza	
con	 las	 posibilidades	 supuestamente	 omnipotentes	 de	 in-
tervención	en	las	patologías	y	cuyo	pensamiento	distorsio-
nado	está	asociado	al	narcisismo	que	nos	impide	hacer	la	
paz	con	la	vulnerabilidad	humana	y	la	muerte.

•	Sufrimos	una	quejorrea	de	repetición	que	nos	lleva	a	la-
mentarnos	 de	 cuanto	 no	 va	 bien	 en	 salud,	 olvidando	 que	
la	lamentación	es	sólo	la	primera	parte	del	dinamismo	de	
la	esperanza,	que	ha	de	llevar	a	comprometerse	personal-
mente	en	iniciativas	concretas	de	mejora.

•	Padecemos,	en	este	conjunto	de	patologías	de	la	medici-
na	y	 la	cultura	médica	de	 la	que	 todos	participamos,	una	
cierta	 atrofia	 de	 algunos	 sentidos	 (entre	 los	 cuales,	 sin	
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duda	el	sentido	común,	con	cierta	frecuencia),	particular-
mente	la	vista,	padecida	en	escaso	uso	de	la	mirada;	el	tac-
to,	padecida	en	forma	del	contacto	físico	en	las	relaciones	
profesionales;	por	no	hablar	del	mal	gusto	de	tantas	situa-
ciones	y	de	la	escasa	escucha	desplegada	en	las	relaciones	
pretendidamente	terapéuticas.

¿Tiene cura la medicina?
Pues	bien,	sin	querer	exagerar	-de	lo	que	se	le	acusó	tam-
bién	a	Iván	Illich	por	su	fuerte	crítica	hecha	en	“Némesis	
médica”-,	 estoy	 firmemente	 convencido	 de	 que	 el	 movi-
miento	paliativo	constituye	una	medicina	para	la	medicina	
enferma.

Estoy	convencido	de	que	 los	 instrumentos	básicos	de	 los	
Cuidados	 Paliativos,	 por	 todos	 conocidos:	 La	 particular	
atención	 al	 control	 de	 síntomas,	 la	 relevancia	 reconoci-
da	al	 apoyo	emocional,	 el	 esmero	en	 realizar	 los	necesa-
rios	cambios	en	la	organización,	el	empeño	en	trabajar	en	
equipo	 e	 interdisciplinariamente,	 la	 concepción	 terapéu-
tica	 activa	 (incluso	 cuando	 muchos	 creen	 que	 “ya	 no	 se	
puede	hacer	nada”),	el	cuidado	y	la	importancia	concedida	
al	 ambiente;	 así	 como	 el	 reconocimiento	 del	 papel	 de	 la	
familia	 como	aliada	y	destinataria	de	 los	 cuidados	 en	un	
marco	que	se	pretende	promover	el	máximo	de	autonomía	

y	dignidad	posible	constituye	una	oportunidad	privilegia-
da	de	sanación	de	la	mentalidad	médica	imperante	en	pro-
fesionales	y	legos.

La	cultura	paliativa	saca	a	la	luz	la	dimensión	inconscien-
te	de	 la	omnipotencia	humana	que	se	esconde	en	el	 inte-
rior	de	la	racionalidad	técnica	médica	y	que	provoca,	por	
ejemplo,	que	ocupen	un	lugar	tan	exiguo	-o	incluso	nulo-	
los	psicólogos	en	el	ámbito	de	la	salud.

Hay	en	esta	cultura	paliativa	una	particular	sabiduría	del	
corazón	 que	 bien	 pudiera	 ser	 el	 resultado	 de	 las	 impli-
caciones	 que	 tendría	 seguir	 aquella	 exhortación	 de	 San	
Camilo	 a	 sus	 compañeros	 de	 “poner	 más	 corazón	 en	 las	
manos”.

Estoy	convencido	de	que	la	“cultura	–	filosofía	–	medici-
na…	el	hacer,	en	el	fondo,	paliativo”	puede	constituir	un	
fármaco	para	alguna	de	las	enfermedades	de	la	medicina.	
Quizás	 por	 eso	 estamos	 promoviéndola,	 haciendo	 planes	
autonómicos,	 empezando	 a	 reconocerla	 con	 la	 carta	 de	
ciudadanía	que	merece.

Está	 claro,	 en	 todo	 caso,	 que	 el	 terapeuta	 está	 dentro	 de	
cada	uno	de	nosotros:	nuestro	médico	interior	del	que	so-
mos	decididamente	responsables.
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