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Ética, Humanismo y Sociedad

Fue San Juan de la Cruz quien utilizó esta expresión: “desembarazar la memoria” 
en su obra “Subida del Monte Carmelo”. Hay que hacer, según él, un trabajo de 
purificación de la memoria, sujeto al clásico dinamismo sanjuanista: purificación 
activa y purificación pasiva. La primera requiere de nuestro esfuerzo y la segunda 
es consecuencia de la unión con Dios. El objetivo es dejar a la memoria libre y 
desembarazada (3 S 2,14).

Ha sido muy sugerente encontrarme con San Juan de la Cruz, leerle, investigar 
posibles aportaciones al mundo de la salud. Me he dado cuenta, en efecto, que 
también él le daba mucha importancia al sufrimiento que procede de los recuerdos. 
Y plantea esta dinámica de liberación, no para quedarse alelados, desmemoriadas 
o volitivamente inertes. En absoluto, sino para desembarazar a la memoria de la 
esclavitud que la hace sufrir.

La fuerza del recuerdo
En efecto, la fuerza del recuerdo se manifiesta en salud y en enfermedad, en 

energía constructiva y destructiva. Lo sabe bien Fray Juan de la Cruz, al darle 
semejante espacio al manejo de la memoria. Bien sugerente para los profesionales 
de la relación de ayuda. Es esta una de las situaciones más frecuentes y difíciles: 
acompañar a vivir sanamente los recuerdos de separaciones: separaciones de los 
padres, de los hijos, de amigos, de la salud, de la imagen de la eficiencia personal 
-perdiendo el trabajo-... La vida de cada uno se ve acompasada por una secuencia 
ininterrumpida de separaciones: queridas o impuestas, fisiológicas o relacionales, 
trágicas o beneficiosas.

En los capítulos 3-6 del Libro III, Fray Juan de la Cruz llama la atención del 
lector sobre una urgencia espiritual y psicológica de primer orden: la purificación 
de la memoria, el saneamiento de los recuerdos y las previsiones.

En nuestra memoria hemos almacenado experiencias agradables cuya evocación 
nos deleita y, a veces, nos compensa nostálgicamente la realidad presente y 
otras veces nos encandila y nos sube a una nube de irrealismo. Las experiencias 
positivas del pasado, cuando son evocadas sanamente permiten descubrir en ellas 
el valor que no logramos encontrar en el presente. Parece como si volver al pasado 
fuera ir a beber para calmar la sed de autoestima y reconstruir una identidad rota 
o imposible de dibujar en el presente.

Pero hemos grabado también experiencias desagradables, pérdidas vividas como 
ofensas a nuestro presunto derecho a la integridad invulnerable. Las experiencias 
negativas, por su parte, pueden ser evocadas para bien y para mal, para crecer 
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o para sufrir más. Lo cierto es que contra el recuerdo parece 
mejor no luchar, sino conducirle y ser dueño de él. Olvidar 
el pasado sería algo así como olvidar un gran maestro, muy 
íntimo, la propia historia esculpida en nuestro corazón.

Hacer memoria de experiencias negativas puede servir para 
constatar el camino de crecimiento y maduración recorrido, 
para delimitar claramente el confín entre el antes y el después. 
Quien recuerda una separación dolorosa puede estar definiendo 
con realismo el presente y constatando las energías propias 
y puede estar dando vueltas inútilmente a una situación sin 
salida. Fray Juan de la Cruz dice: “Cuántos daños hacen los 
demonios en las almas por medio de la memoria (…); cuántas 
tristezas y aflicciones…” (3 S, 4).

En el pasado residen muchas claves de comprensión de 
sí mismo y de felicidad. El arte de ser infelices mirando hacia 
él, en cambio, consiste en pararse indefinidamente en el “más 
de lo mismo”, en darle vueltas inútilmente a la cabeza, como 
decimos vulgarmente, en ser obstinadamente fieles a razones 
o sentimientos que en el pasado se revelaron importantes. 
Pensemos en quienes no consiguen separarse del recuerdo de 
una ofensa recibida, es decir, en quien no consigue separarse 
del rencor perdonando; o en quien no consigue separarse y no 
acepta que hay un tiempo para encontrarse y otro para dejarse y 
estar solo. Pensemos en quien, tras un fracaso amoroso establece 
una relación idéntica con una pareja casi completamente igual 
cuyo idéntico final es fácilmente pronosticable. Pensemos en 
quien no cambia los propios comportamientos que han dado 
suficiente muestra de ser nocivos para sí y para los demás 
acarreando abundante sufrimiento. El desafío, según Fray Juan 
de la Cruz, es “aprender a poner las potencias en silencio para 
que hable Dios”. Se trata de “buscar la memoria moderada 
y en paz”. Propone “el olvido y vacío de pensamientos de la 
memoria, cuando dañan y turban y alteran el ánimo. Cuanto 
más la memoria se desposee, más esperanza tiene”. (3 S 7)

Memoria y esperanza
Es en la purificación de la memoria donde se abre paso 

la esperanza que tiene mil nombres, sobre todo en medio 
del sufrimiento y que, para Fray Juan de la Cruz, en último 
término es la comunión con Dios. En medio de la zozobra, de 
los problemas, de la inseguridad, con el ancla uno se puede 
apoyar, tiene un recurso para aferrarse en algún lugar más 
seguro. La esperanza, para ser tal, ha de estar arraigada en la 
realidad, también en la realidad del deseo, pero no de la vana 
ilusión. Entonces, esperar es un dinamismo que transforma el 

presente haciéndolo más activo y sabroso.
Quizás la mayor confianza para Fray Juan de la Cruz es la 

de ser esperado, ser amado. Es un reconstituyente saludable 
para todos, pero tanto más para quien se encuentra en la 
estación de la vulnerabilidad. Porque ser esperando infunde 
esperanza en la debilidad, genera seguridad, sugiere confianza 
y las energías del anhelo y del deseo bullen en las células como 
recursos para combatir las causas del mal. Por eso creo que 
ser esperado es terapéutico.

Quizás ser esperado nos cura no solo de la inseguridad 
producida por la debilidad, sino también del engaño en el que 
vivimos cuando nos sentimos autosuficientes y omnipotentes. 
Ser esperados, en el fondo, nos cura de la soledad a la que 
nos condena nuestro pecado de orgullo. La esperanza pone 
a la memoria en el vacío para Fray Juan de la Cruz, la pone 
en la oscuridad y disposición para la unión con Dios. La pone 
en un “vislumbre luminoso de la noche, descubriéndola como 
“amable más que la alborada”.

Ser esperado, en el fondo, nos hace vivir. Ninguna persona 
puede vivir si nadie le espera, o quizás, es muy fácil morirse 
si nadie te espera. Y ser esperado cura. Porque, de alguna 
manera, podríamos decir que vivimos de la esperanza de ser 
esperados por alguien. La esperanza, en el fondo, es como la 
sangre; no se ve, pero si no está, si no circula, estás muerto. 
En cambio, si uno está habitado por ella, atraviesa las crisis 
con un dinamismo constructivo, resiliente. “No es el recuerdo 
desnudo o la previsión lo que daña; es el gusto o disgusto 
retenidos con propiedad.

Es mucho el sufrimiento que encontramos en las relaciones 
de ayuda vinculado con el modo como se recuerda. Muchas 
veces la negatividad se refiere al pasado. El agente de salud 
puede ser una persona que, habiendo experimentado la 
sanación en sí mismo, sea capaz también de hacer un proceso 
de curación de las propias heridas, de manera que no estén 
siempre sangrando y sea experto en acompañar.

No es exagerado decir que uno de los sufrimientos que con 
más frecuencia encontramos en el ejercicio del counselling es 
un sufrimiento hecho de recuerdos. Hay recuerdos heridos que 
piden ser sanados. Sentimientos de alienación, distanciamiento, 
separación; sentimientos de ansiedad, miedo, sospecha. Todo 
esto no es sino una parte de las formas que han tomado ciertos 
recuerdos. Tales recuerdos hieren porque con frecuencia están 
profundamente escondidos en el centro de nuestro corazón. San 
Juan de la Cruz, experto en interioridad, propone desembarazar 
la memoria y liberarla para abrirse a la esperanza.


